Estancias chadianas.

Miércoles 6 de abril de 2011.

Un burro trae agua de un pozo cercano para lavarnos. Aqui no hay agua
corriente. Los bidones se rellenan tres veces al dia y de ahi, cada uno con su
cubo, se lava y asea. Un generador da luz por la mafiana y desde las 5 de la
tarde hasta las 11 de la noche. Hoy iremos a Mile.

Situado a 25 km de Guéreda, con los ultimos refugiados llegados en el 2010,
tiene unas 17.000 personas. La pista es buena. Nueve todoterrenos de
agencias humanitarias Toyota Land Cruiser, avanzamos hacia Mile. Se diria
que la escolta no es necesaria, la experiencia les demuestra que puedes verte
sorprendido por un robo en cualquier momento. Vemos camellos por el
camino.

Nos presentamos, una vez mas, al “camp manager”. Podemos visitarlo. La
autorizacion llegara hoy. Hace un dia soleado, buena temperatura y una brisa
muy agradable. Acaba de llegar un camion con lefia y se esta repartiendo a
las familias. 10 kg por familia. Las mujeres y las nifias la cargan sobre sus
hombros. Los hombres, descansan. Disfrutamos del campo, nos perdemos
por sus calles estrechas, saludamos a las mujeres y nifias que nos
encontramos, fotografiamos a las mujeres y nifios que se cruzan con
nosotros, todos quieren verse en la camara. La higiene esta descuidada, la
escasez de agua obliga. Un pequefio huerto aprovecha las pocas gotas que
se pierden de los cafos de agua. Varias mujeres trabajan en ¢l. Los hombres,
descansan. Letrinas secas en casi todas las esquinas ayudan a controlar
posibles brotes de enfermedades. AUn asi, las cacas de burros, cabras y
camellos, a miles, siembran el terreno. Las lluvias del mes de marzo han
hecho brotar hojas verdes en los arboles.

Nos detenemos antes dos nifias que muelen el mijo. Una madre hace
ladrillos de adobe para secarlos al sol. Varias mujeres pasan a nuestro lado
con bidones de agua sobre sus cabezas. Mientras, los hombres descansan. A
cada paso, los nifios nos saludan. Los miedos del principio se vuelven
sonrisas, juego y cariios. Las telas coloridas de los vestidos de las mujeres
embellecen sus rostros, ya de por si, con facciones extremadamente bellas.
La sonrisa no se pierde, a pesar de ser refugiadas. A pesar de estar
constantemente maltratadas por sus maridos. La mujer aqui, en los campos,



en el Chad, es un objeto. No es persona. Se la puede comprar y vender, se
casan, en las zonas rurales, a los trece afios, se usan para tener hijos, ellas
callan, no protestan, se las pega, viola, exige, exprime y mata con total
impunidad. Sus miradas, profundas, penetrantes. Nos conmueven. Mucho
trabajo por hacer. Mucha cultura que cambiar, muchos siglos que
transformar. Se puede, se lo merecen.

Jaime nos explica pormenorizadamente todos los detalles del campo.
Hablamos de cooperacion, de ayuda humanitaria, de agua, de etnias, de
hambre, de salud, de desierto, de corrupcion y de machismo. Jaime nos
habla de paz, sin la que nada vale, sin ella, no hay desarrollo.

Miradas y mas miradas, fotos y mas fotos. Para el final, nos tiene reservada
una sorpresa. Ascendemos a los monticulos elevados donde se ubican los
tanques de agua. Sopla el viento. La claridad es méaxima. Desde aqui,
divisamos todo el campo. Panoramica espectacular. Al fondo, Sudan la tierra
a la que desean regresar. Nuestras miradas se detienen por doquier.
Interiorizamos el campo. Al fondo, los almacenes de distribucion. Mucha
gente alrededor. En frente esta el centro de salud, a la puerta, centenares de
burros. Nos llaman urgentemente, debemos regresar con el convoy.

Antes de comer, vamos caminando a conocer ¢l centro de salud de Guéreda.
Queda a dos calles. Por el camino se nos une un militar borracho. Momentos
de tension. Suelen ir armados y pueden generarte un problema serio. Al final,
conseguimos darle esquinazo. Nuevamente, a la puerta del hospital, un
cartel de prohibido armas.

Sofiamos con los ojos, las miradas, la sonrisas, las telas, las casas, los nifios
de los campos de Mile y Kounoungou. Ya no nos son indeferentes. Viajaran
con nosotros para siempre.



